В «лесном» выпуске нашей литературной рубрики читайте потрясающие пронзительные рассказы замечательных писателей-натуралистов:

Г. ТРОХИН «Когда дерево кричит»

«На сколько лет был моложе тогда, на столько же был, видимо, и глупее: поддался уговорам. Взял однажды топор, ножовку и подошел к дереву. Посмотрел в последний раз на свою красавицу: а у нее листья будто съежились, словно их огнем опалило, и ветки сразу обвисли, как у немощного человека руки. Проявить бы мне тогда характер – так нет: двенадцать ведер виктории, которые посулила сумасбродная соседка, застили глаза. Не успел опомниться, как ножовка вгрызлась акульими зубьями в древесину. Прошел один раз по кругу, второй... И когда подрезал кору, дерево вдруг задрожало, и мне что-то капнуло на макушку, потом еще... еще... Смахнул невольно ладонью эти капли, чистые, как слезы, – даже опешил от такого сравнения. Хотел, было, бросить все и уйти куда подальше. Но что сделано, того уже не воротишь.

Долго трудился. Может, час, а может, два? И вот, когда осталась узенькая полоска древесины, дерево впервые закричало. Я от неожиданности растерялся. Вначале ничего не мог понять – вроде бы зашумело там, наверху, в листьях, как от ветра. Но вокруг – полное безветрие. А там все шумело: затихая, то снова набирая силу. Даже присел на колени – до того все было необычным. И уже не вытирал лицо и голову от падающих капель…»

О. ТРУШИН «Леснушка»

«Хороший ориентир в лесу – большое дело. Сколько не плутай по лесу, а если набредешь на него, сразу определишь, где находишься и как ближнюю дорогу к дому выбрать. Всегда отмечаю в лесу особенные местечки: свежий выворотень или необычную сосну, да мало ли еще что, лишь бы приметное место выделялось из общей лесной обстановки. Некоторые сам примечаешь, а есть и такие, что без твоего пригляда стоят, и пройти их, не заметив, просто не получится.

Давно это было – тогда я только начинал самостоятельно в лес хаживать. Любопытствовал новым местам. А страх заблудиться всегда рядом шел. Забрался как-то раз к старым угольницам. Есть такое местечко в нашей округе – верстах в пяти от деревни. В войну там древесину в уголь превращали. Накопали в ту пору там землянок. Годы те землянки в канавы превратили. Много времени прошло, а все одно, место там чистое – сторонится его лес, не прихватывает, лишь обогнул в полукруг, приперев к лесной речушке. Так вот есть на этих угольницах добрый ориентир – яблоня-дикарка. Не сказать, что большим деревом вымахала, хоть и растет тут не один десяток лет, а вот видом своим взяла – кряжистая, раскидистая, ветви в стороны распустила. Стоит тут одинехонька среди сосен великанов да мохнатых угрюмых елей. По весне нежно-малиновым цветом покрывается, а по осени и яблочком лесных обитателей одарит…»

М. СМИРНОВ «Лебеди»

«Скрипя старыми рессорами, накренившись, автобус медленно повернул в сторону остановки. Мелькнула река, над ней в золотистом свете утреннего солнца плыл туман.

Скрипнули тормоза. Все поспешили на выход и, гомоня, начали разбредаться в разные стороны. Одни направились к реке, другие – в сторону озер, которых здесь было великое множество.

– Здравствуй, реченька! – присев на краю берега, прошептал я тихо и провел ладонью по податливой теплой поверхности. Возникло ощущение, будто прикоснулся к живому телу…»

Н. МАРИХИН «Танцующие дятлы»

«В лесу тишина. Вдруг резкий крик дятла заставил остановиться. Глянул вверх, туда, где должна быть птица. И – удивлению моему не было предела. По стволу нетолстой стройной сосны по кругу бегали два пестрых дятла…»

Нежась на ласковом солнце, ожили заповедные леса: сквозь сочную крону деревьев пробиваются золотистые лучи небесного светила, наполняя лес изумрудным светом. Аромат трав и цветов заглушает все остальные запахи, а несмолкающий щебет птиц – другие посторонние звуки.

Наша северная природа щедра и бескорыстна. Летом тундра дарует сочные ягоды морошки, черники, брусники, голубики, клюквы. Прогретый воздух источает аромат цветения.

Одиночные крупные белые цветки в изобилии появляются в заболоченных лесах, на сфагновых болотах, в любимом королевстве самой необыкновенной северной ягоды – морошки. Согласно Летописи природы Лапландского заповедника, средняя многолетняя дата зацветания северной «королевы» – 11 июня. Однако урожай морошки бывает не столь щедр, как цветение. Невысокая урожайность объясняется тем, что большинство ее красивых цветков – пустоцветы, мужские цветы, имеющие только тычинки…

Если взглянуть на банкноту Мадагаскара в 5 000 франков 1995 года, трудно отделаться от ощущения, что перед тобой – открытка, нежели настоящие деньги. Работавший над ее оформлением художник весьма удачно передал фейерверк форм и красок, который ожидает гостей острова в наполненных таинственными звуками и ароматами зарослей тропического леса. На купюре представлены сразу три вида островных эндемиков – полуобезьян семейства лемуров. Крайние слева зверьки – так называемые кошачьи лемуры, или катта. Живут они стайками от пяти до 20 особей. Длина их тела может достигать 40 сантиметров, в то время как хвост больше на 15 сантиметров. Цвет меха в основном серый, исключение составляет белая мордочка с обведенным черным глазами да полосатый хвост. Собственно, именно хвост с 15–16 черными кольцами – отличительная черта вида. А после выхода на экраны мультфильма «Мадагаскар» он превратился в своеобразный символ острова. Кстати, при ходьбе длиннохвостые лемуры держат хвосты высоко над собой, выгибая их.

На вертикальной купюре в 500 ариари 1993 года можно встретить еще одного представителя семейства полуобезьян – индри – самого крупного вида лемуров длиной тела 80 сантиметров. В то же время у него и самый короткий хвост из всех представителей семейства – не больше шести сантиметров. Обитает индри в высокогорных районах острова на высотах до двух километров. Питается в основном растительностью, но, как и все его собратья, не брезгует и насекомыми. Если индри не занят поисками пищи, значит, он сидит, раскинув в стороны лапы и подставив живот лучам солнца…

Сидя на полу небольшой пещеры, листаю потрепанную общую тетрадь. В ней много записей разного содержания. Кто-то рассказывает, как объяснился тут в любви, кто-то просто пережидал непогоду, многие целенаправленно искали замаскированную нишу в скале. Студенты, местные жители, туристические группы – почти все восторгаются энергетикой, благодарят природу за создание убежища и людей за сохранение красивого и уникального места. Из лежащей внизу долины отчетливо слышатся голоса людей. Под склонами известковых скал течет быстрый и пока еще чистый Дон. Я – в самом маленьком российском заповеднике, на Галичей Горе, в Липецкой области.

История открытия Горы известна специалистам, хотя в наше время больше похожа на легенду. Во времена противостояния с кочевниками Дикого поля на этом высоком утесе правобережья Дона находился сторожевой пост, передававший сигналы о набегах кочевников на южные границы. Затем территория оказалась надолго забытой, пока 15 июня 1882 года ученые-натуралисты В. Цингер и Д. Литвинов из окна поезда не обратили внимание на скалы обрывистого берега и не исследовали их. Дальше – ботаническая сенсация, в которую ученое сообщество поверило не сразу.

На обрывах известняка были обнаружены растения, обитающие обычно в Альпах, на Кавказе и Урале. Геоботаники пытались ответить на вопрос: как образовался или сохранился за тысячу километров от основного ареала этот феномен. Какой была Земля тысячелетия назад? На долгие годы маленький участок стал настоящей Меккой натуралистов, здесь проводили исследования виднейшие геоботаники России.

Сразу после революции, в то недолгое время, когда инициатива ученых реализовывалась без долгой бюрократии, здесь был создан государственный заповедник…

Согласно древней индуистской легенде, бог Рама решил построить мост между Индией и Шри-Ланкой, чтобы спасти свою супругу Ситу от ее похитителя Равана. В грандиозном мероприятии принимал участие и небольшой серо-коричневый зверек, который внес посильную лепту не только в качестве «строителя», но и попал в тексты религиозных гимнов буддистов. Тем помощником оказалась пальмовая белка. Она переворачивалась на спину и, распушив шерстку, купалась в прибрежном песке. Затем аккуратно поднималась и бежала на мост, где и стряхивала песчинки с шерсти, добавляя, таким образом, строительного материала. Белка была предана богу Раме и постоянно распевала благословенные песни о нем. Уж очень ему понравился неутомимый помощник и он взял белку, чтобы погладить, оставив на теле полосы от пальцев. Отныне все должны знать: пальмовая белка – священна! Но так бывает лишь в легендах. А что же представляют собой шустрые зверьки на самом деле?

Моя первая встреча с пальмовой белкой сразу подтвердила ее неугомонный нрав. Несмотря на тропическую жару (а эти животные обитают только в теплых странах – Индии и Шри-Ланке), семья белок скакала по веткам и забору отеля, играя в догонялки. Сперва одна неслась за другой от дерева к дереву по тонкому забору, высоко подняв хвост, и пытаясь догнать утекавшую со всех лап подругу. Достигнув цели, они повторяли процедуру, только в обратном порядке, изредка останавливаясь и балансируя пушистыми хвостами. Кстати, этих зверьков случайно завезли и в Австралию, где они прижились…

Прекрасны наши леса, особенно в конце лета, когда начинают покрываться золотом и багрянцем деревья и кустарники. Розовеют тяжелые гроздья рябин. Летят по ветру парашютики-паутинки, а под ногами шуршат разноцветные листья. Идешь по лесной тропинке, любуешься картинами природы. И вдруг – аж сердце замирает, – из-подо мха выглядывает долгожданная коричневая шляпка крепыша белого гриба.

Под каждым кустом и деревом грибника может ожидать внезапная удача. Но не так-то просто найти хороший гриб. Для начала надо изучить его повадки. Ведь грибы – это не только боровики, лисички, подберезовики, подосиновики, опята, их мы обычно собираем. Но и те, которые зачастую многие из нас пинают ногой…

– Здравствуйте, юные лесоводы, садоводы, ботаники! Давненько мы с вами по грибы не ходили, гербарий не собирали. А уж август. Не успеешь оглянуться, осень придет. С ней – учеба, листопад, какие уж тут растения? Так что сегодня, не откладывая на потом, займемся миром растений. Век многих деревьев длится куда больше человеческого. А потому и «адреса» проживания порой сохраняются гораздо дольше. Даже в постоянно меняющем свой облик мегаполисе есть до сих пор действующие…

Ждем ваших рассказов о тихой охоте! Желаем полного лукошка боровиков! До встречи в сентябре. Приходите с домашними любимцами. Будем делиться впечатлениями от общения с кошками, собаками, черепашками, попугаями и другими питомцами!

В выходные я увидел в парке интересную сценку и потрясающий кошачий камуфляж, раньше такого видеть не доводилось.

– Слышите шаги? Кажется, опять будет гонять по всему Нижнему парку, надоел уже. Надо что-то придумать…

– Эй, ты кота тут не видел? Только что здесь был…

– Кота? Не видел, мы, белки, больше орехами интересуемся, чем котами.

– А ты что-то подозрительно на кота похож, может, ты – он?

– Я – кот??? Да ты что! Я – чистокровная белка… Фуу-у, кажется, ушел, вот докопался, Фома неверующий…

Наш герой – типичная лесная птица. Его можно встретить в разных лесах, чаще – в борах и дубравах. Большую часть года глухарь ведет наземно-древесный образ жизни – кормится на деревьях и лишь в период гнездования становится полностью наземной птицей. По характеру питания глухаря можно считать растительноядным. Его пища резко меняется по сезонам. Летом он поедает лесные ягоды, цветы, бутоны, листья, насекомых, моллюсков и червей. Осенью в меню добавляет хвою, почки и осиновый лист. В Сибири глухари отдают предпочтение кедровым орешкам, они в урожайные годы становятся едва ли не единственным их кормом. Измельчению большого количества грубых кормов способствуют камешки, которые глухари заглатывают, подобно домашним курам.

Он – самый крупный представитель куриных, размерами примерно с индюка. Длина тела самцов – 60–80 сантиметров (иногда до метра), вес –4–5,5 (иногда 6,5) килограмма; самки значительно мельче (1,7–2,3 килограмма). Самец глухаря отличается от подружки не только размерами, но и окраской оперения. Он – франт. Общий тон оперения только на первый взгляд – черный, на самом деле голова, шея, спина и бока серовато-сизые, с мелким темным струйчатым рисунком и зеленовато-синим металлическим отливом. Крылья – бурые, роскошный веерообразный хвост – черный. Голова довольно крупная, украшена мощным желтым клювом, красными «бровями» и «бородой» из удлиненных черных перьев. Кажется, будто строгая птица собралась на серьезный дипломатический прием…

Жили-были две бабочки. Одна бабочка очень долго искала половинку, с которой хотела бы прожить всю жизнь, а другая искала счастье. И вот однажды бабочка услышала о цветке, который приносит вечное счастье и исполняет желания, а другая – о цветке неведомой красоты, который сеет мир и радость.

И вот спустя много-много дней одна бабочка все-таки находит необыкновенный цветок, садится на него и замечает, что там уже есть другая бабочка.

– Привет, ты кто? – спрашивает одна бабочка.

– Я? Бабочка! – отвечает другая.

– Но я тоже бабочка. Что ты тут делаешь?

– Я искала и нашла цветок, который исполняет желания. А что ты тут делаешь?

– О, я тоже искала и нашла цветок, который сеет мир и радость.

И они посмотрели друг на друга.

– Тебе не кажется, что наши крылья очень похожи?

– Действительно! Но раз мы бабочки, давай дружить!

– Давай!

И они взлетели. Но поднимаясь в небо, бабочки даже не вспомнили о цветке, в поиске которого потратили столько времени. Они любовались всем, что видели вокруг, и все их мысли были заняты только раздумьями друг о друге… Никто не знает, что стало с бабочками, но поговаривали, будто они прожили всю жизнь вместе…

В детстве мама часто говорила, что у меня необыкновенно чувствительное обоняние. Старшие сестры прыскали со смеха: что правда, то правда, если где-то чем-то пахнет, Шурик учует первым. Я сердился, меня это обижало, поэтому такого сомнительного качества за собой не признавал. Только с возрастом пришло осознание маминой правоты – чутье у меня действительно тонкое. Когда я оказывался в лесу, мне, как легавой, бывало не по себе от обилия запахов. Многие лесные ароматы казались необыкновенно приятными и притягательными. И среди них не только общепризнанные – ландыша, черемухи, но и те, о которых редко кто вспоминает, – купальницы, донника, майника двулистного, грушанки. Очень привлекательными кажутся мне и многие запахи, не связанные с цветами: антоновских яблок, полыни горькой, смолистых почек тополя-осокоря, листочки чабреца, руты и душицы. Мне нравится, как пахнет грибной прелью в темном глубоком лесном овраге в октябре, аромат сухого соснового бора в июльский зной, запах, исходящий из глубин свежего суглинка, если отворотить дернину на склоне заповедного лесного оврага, где-нибудь у самого его днища. А как волшебно пахнет воздух чистого леса ранним утром после ночного дождя!

АРОМАТ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО

Однажды мне встретилось суждение, будто любка двулистная, хотя и орхидея, но довольно невидная собой, даже невзрачная. Дескать, цветки у нее не чисто-белые, а зеленоватые, колосья, в которые они собраны, – редкие и растрепанные. Одним словом, кроме аромата нет в ней ничего примечательного, да и сам аромат днем почти не ощущается. Признаться, меня это возмутило, поскольку именно ночная фиалка – один из моих любимых цветков. Не скрою, в этой привязанности много личного, точнее – все личное. Мое знакомство с любкой состоялось между восемью и десятью годами…

– Здравствуйте, дорогие ребятушки!

– Здравствуй и тебе, Лесовичок! И с днем рождения!

– Ох, дорогие, а я и позабыл… Сегодня же у меня и, правда, день рождения! Да еще юбилейный – 85 лет, не шутка!

– Поэтому садись, пожалуйста, на почетное место, а редколлегию сегодня буду вести я – Сойка Сорокина!

– Почему это ты? Я тебя старше, мудрее, а значит, главным редактором сегодня буду я – Марта Торопыгина.

– Тогда уж, лучше, Следопыт пусть ведет – он у нас и старый, и опытный, и лес, как свои пять пальцев знает!

– Друзья мои, не будем ссориться, потому что сегодня редколлегию проведут наши друзья, ученики третьего класса Ломоносовской школы-пансиона города Раменское Московской области. Им слово…

– Что ж, друзья, даже праздничный день подходит к концу, а вместе с ним, как это ни грустно, и последний летний номер. До встречи осенью! В новом номере « Лесной газеты». Присылайте ваши истории о том, что интересного произошло во время летних каникул. Ждем письма и рисунки по адресу: 127015 Москва, ул. Новодмитровская, дом 5а, стр.1 и на электронную почту: lesovik88@mail.ru.

Деревья – главные герои этого «лесного» выпуска нашей популярной рубрики.

Есть в этой поре особая нотка – долгота дня и ночи последнего летнего месяца сродни апрельскому. Вот и случается, что природные часы нет-нет да и собьют с толку глухаря-мошника, и затокует он на позднем черничнике, куда прилетел отобедать.

Или вдруг ни с того ни с сего огласит окрест барабанная дробь дятла, точь-в-точь, что мы слышим весной. Словно два времени года сходятся – весна и осень.

А к середине месяца небо становится пустым. Как-то незаметно, одним днем, покинули его быстрокрылые стрижи, за ними умчались в теплые края и ласточки-касатки. И лишь изредка услышишь прощальное щебетание пролетных стаек.

Чем еще примечательна эта пора?..

Встречайте август вместе с нами и блистательным писателем-натуралистом Олегом Трушиным! Август, который открывает новую страницу календаря…